로글로그

저연차 사내변호사의 성장기 - Ep 9. 사내변호사가 회사에서 가장 많이 하는 말 by 지희선

로글로그 — Wed, 11 Mar 2026 09:18:15 +0900

변호사들의 진짜 세상사는 이야기 '변호사 이야기' '로글로그' 입니다.

* 로글로그는 변호사들의 커뮤니티 공간 입니다.

저연차 사내변호사의 성장기

- Ep 9. 사내변호사가 회사에서 가장 많이 하는 말

며칠 전 재판 출정을 위해 서울중앙지방법원으로 향했다. 벌써 세 번째 기일인지라 사건의 진행 방향도 어느 정도 잡혔고, 판사님도 유하고 친절한 편이라 첫 기일 때처럼 긴장되진 않았다.

늘 하던 대로 내 재판 시간보다 최소 30분은 일찍 도착했다. 나는 재판 시작을 기다리는 그 30분이 좋다. 사내변호사로 일하다 보면 법정에 설 기회가 송무 변호사들만큼 잦지 않다. 그래서 다른 사건의 기일을 구경하는 이 시간이 작은 견학 같다. ‘재판부는 어떤 소송지휘를 하지?’, ‘사실 관계는 어떤 순서로 정리하게 만들지?’, ‘어떤 부분을 쟁점으로 보지?’ 같은 걸 간접적으로 배우는 시간이라고 생각된다.

그런데 이 날은 법원 공기가 조금 달랐다. 기일을 몇 개 지나며 내가 봐온 판사님과는 다르게 조금 격양되어 계셨다. 확실히 내가 그동안 참석한 기일과는 다른 분위기였다.

이유인즉슨 유난히 당사자 소송이 많았던 탓에 판사님이 변호사를 선임하지 않고 소송을 직접 수행하는 사람들을 상대로 변론에 대해서 설명을 하느라 답답함을 느끼는 것 같았다.

그중에 특히 기억에 남는 사건이 하나 있었다. 원고는 변호사를 선임하였고, 피고는 당사자가 직접 수행하는 건으로 사기 취소를 이유로 가맹점 비용에 대해 반환을 청구하는 사건이었다. 딱 보니 두 번째 또는 세 번째 기일 같았고 판사님이 확인하려던 건 단순했다. ‘가맹점 계약 당사자가 누구인지’, ‘얼마가 오갔는지’, ‘언제 지급됐는지.’ 에 대해 정리되길 원했다. 그러니까 사건의 뼈대. ‘팩트’였다.

그런데 피고는 ‘기망’이라는 단어에만 꽂혀 있었다. 판사님 질문이 사실 관계로 들어가면 들어갈수록, 피고는 더 억울하다는 감정으로만 흘러갔다. “저는 사기치지 않았어요.” “기망이 아니라요.” “자꾸 기망이라고 하니 억울합니다.”....

판사님은 결국 약간 높아진 목소리로 말했다. “기망이라는 그 단어에 흥분하지 마시고요. 일단 사실관계부터 확정해야 합니다. 계약 당사자가 누구고, 얼마가 지급됐고, 누구에게 들어갔는지부터요. 그게 선행돼야 합니다.”

그 말을 듣는 순간 묘하게 웃음이 나왔다. 사실 관계 확정이 우선이라는 말은 내가 회사에서 하루에도 몇 번씩 하는 말이다.

“팩트인가요?”

“사실 관계부터 확정해야 합니다.”

“검토 후 회신드리겠습니다.”

그렇게 내 사건의 변론을 잘 마치고 법정을 나오고 나서도 이상하게 사실 관계를 확정해야 한다면서 격양된 목소리로 피고를 향해 말하는 판사님의 모습이 머릿속을 떠나지 않았다. 사실 관계가 틀어져 버리면 법리를 제대로 적용할 수 없고 그러면 원고, 피고 누군가에겐 매우 불리한 일이다. 하지만 격양되어 말하는 판사님을 보며 상대방은 조금은 서운? 무서울 수도 있겠지 싶은 거다.

앞서 말한 것처럼 나도 회사에서 가장 많이 하는 말이 “사실 관계 확정이 필요합니다.”, “팩트 체크는 하셨어요?” 이런 말이다. 어떻게 보면 상대방을 믿지 못해 하는 말처럼 들릴 수 있다. 상대방 입장에서는 가끔 이렇게 들릴지도 모른다. ‘왜 저 사람은 사람 말을 안 믿지?’ 혹은 ‘왜 이렇게 차갑지?’ 라고 말이다.

그러다 보니 확인해야 하는 기초 사실보다는 사람들은 더욱 더 자신이 하고 싶은 말, 원하는 점, 억울한 점을 먼저, 많이 얘기하려고 한다. 그 반작용으로 답답해진 마음에 나 역시 격양되기도, 쌀쌀맞을 때도 있다.

회사에서 누군가 “급해요.”라고 말할 때 내가 묻는 건 늘 비슷하다. ‘누가 했고’, ‘언제 했고’, ‘어떤 근거로 했고’, ‘문서가 있는지’이다. 정작 상대는 ‘지금 당장 원하는 답’을 듣고 싶은데, 나는 ‘답을 내기 위한 바닥’부터 깔자고 하니 대화의 속도가 맞을 리 없다. 그러니 그분들은 점점 더 크게, 더 간절하게 억울함과 필요를 말하고, 나는 점점 더 짧게 “팩트부터요.”를 말하게 된다.

그런데 법원에서 그 장면을 제삼자의 시선으로 보고 나니, 내가 평소에 던지는 그 한 문장이 상대방에게는 얼마나 차갑게 들릴 수 있는지 갑자기 실감이 났다. “사실 관계부터요.”라는 말이 사실은 “당신 말을 아직 못 믿겠어요.”로 번역될 수도 있다는 걸 말이다. 그날 이후로 나는 내 말버릇에 작은 자막을 하나 붙여보기로 했다.

“팩트인가요?”

(나도 당신 편이고 싶어서요. 그러려면 진실된 사실 관계가 필요해요.)

“사실 관계부터 확정해야 합니다.”

(기초가 되는 사실 관계를 제대로 확정해야 검토에 오류가 없어요.)

“검토 후 회신드리겠습니다.”

(시간을 조금만 주세요. 대신 제대로 답변드릴게요.)

물론 내일도 나는 “팩트 체크가 된 건가요?”라는 말을 아주 많이 할 것이다. 사내변호사의 하루는 대체로 ‘팩트 수집’에서 시작해서 ‘검토 후 회신’으로 끝나니까.

다만 그 문장을 꺼낼 때, 상대방이 “왜 이렇게 차갑지?”라고 느끼기 전에 내가 왜 묻는지부터 먼저 설명해 보려고 한다. 사실 관계는 사람을 몰아붙이기 위한 질문이 아니라, 누군가가 나중에 억울해지지 않게 하려는 최소한의 장치니까!

Ep 10. 에서 계속........

법정보다 오피스 : 인하우스 변호사의 커피챗 - Ep 19. 산타가 남긴 부스러기 by 이현욱

로글로그 — Wed, 4 Mar 2026 09:31:51 +0900

변호사들의 진짜 세상사는 이야기 '변호사 커뮤니티' '로글로그' 입니다.

법정보다 오피스 : 인하우스 변호사의 커피챗

- Ep 19. 산타가 남긴 부스러기

우리 집에는 지난 3년간 이어진 짧은 전통이 있습니다. 크리스마스를 앞두고 아이들이 쿠키로 작은 집을 만들고, 코코아를 타서 식탁 위에 올려두는 일입니다. 선물을 전해 준 산타 할아버지를 위한 아이들의 선물이지요. 아이들이 잠들고 나면, 저와 아내는 산타가 다녀간 흔적을 남기기 위해 그 쿠키 집을 조금씩 먹어 두고, 몰래 선물을 포장합니다. 그리고 모든 준비가 끝난 뒤에야, 부부 둘이서 평소에는 쉽게 고르지 않던 영화를 한 편 보는 것으로 크리스마스이브를 마무리합니다. 다음날 아침이면, 짜잔. 멋진 크리스마스가 되는 것입니다.

그런데 올해는 그 풍경 앞에서 조금 다른 마음이 들었습니다. 산타가 쿠키를 먹고 있는 장면을 생성형 AI로 만들어 보여주면 어떨까 하고요. 요즘 기술로는 그다지 어려운 일도 아니고, 아이들이 보기에는 충분히 그럴듯한 사진 한 장쯤은 금방 만들어낼 수 있을 것 같았습니다. 산타의 얼굴이나 자세, 쿠키 부스러기까지도 얼마든지 자연스럽게 연출할 수 있을 것 같았습니다. 사실, 살짝 테스트를 해보기도 했습니다.

큰아이는 이미 산타를 전적으로 믿는 시기를 조금씩 지나고 있었습니다. 친구들 사이에서는 산타가 없다는 이야기도 오가고, 어른들이 선물을 준비한다는 말도 들려오는 나이였습니다. 믿음과 의심이 섞여 있는, 어디까지가 진짜이고 어디부터가 이야기인지 스스로 가늠해 보려는 단계에 들어서 있었다고 느꼈습니다. 그래서인지, 너무 분명한 증거를 하나 더 얹는 일이 과연 맞는 일일지 선뜻 결정할 수 없었습니다.

이 의견을 아내에게 이야기했을 때, 아내는 잠시 망설이다 이런 말을 했습니다. 큰아이가 이제 제법 컸는데, 굳이 조작된 증거까지 만들어서 믿음을 더 붙잡아 두는 게 맞겠느냐는 것이었습니다. 듣고 보니 그랬습니다. 산타가 있다는 믿음을 지켜주는 일과, 아이가 세상의 비밀을 하나씩 알아가는 과정을 지켜보는 일은 꼭 같은 방향을 보고 있지는 않은 것 같았습니다. 그래서 우리는 늘 해오던 대로, 사진 대신 부스러기를 남기기로 했습니다.

대신, 아이에게 이런 말은 해주었습니다. “혹시 산타는 산타를 믿는 아이들에게만 찾아오는 건 아닐까?” 하고요. 아빠도 어느 순간 산타 할아버지가 있는지 의심하게 되면서부터는 선물을 받지 못하게 된 것 같다는 말을 덧붙였습니다.

AI 산타 사진까지 만들어 주면서 아이의 동심을 붙잡아 두는 일은 내키지 않았으면서도, 그렇다고 시원하게 “이제야 알았구나, 내가 산타란다.”라고 말할 수도 없었습니다. 그저 아이가 동심을 한 해만 더 간직했으면 하는 마음이었으면서도, AI 산타는 조금 지나치다는 생각이 들었습니다.

집에서의 엉뚱한 고민은 잠시 미뤄둔 채, 현실의 저는 1년 중 가장 바쁜 연말을 보내고 있었습니다. 연말이 되면 회사에는 늘 분쟁과 검토 요청이 한꺼번에 몰려옵니다. 일정은 촉박하고, 상황을 빠르게 정리해 달라는 요청은 쌓입니다. 그중 상당수는 이미 결론이 어느 정도 정해진 상태에서, 마지막 확인을 받기 위해 법률가에게 건네지는 질문들이었습니다.

분쟁을 두고 오가는 질문들은 대개 비슷합니다. 이 경우 법적으로 누가 유리한지, 소송으로 가면 결과가 어떻게 나올지, 지금 이 선택이 문제가 되지는 않는지에 대한 확인이었습니다. 질문의 형식은 달랐지만, 결국에는 하나의 요청으로 모였습니다. 그래서 어떻게 해야 하는지 ‘법적 판단’을 내려달라는 것입니다.

몇 번째 의견서인지도 가늠하기 어려운 상태에서, 밀린 의견서를 하나씩 정리하고 있던 중이었습니다. 비슷한 쟁점과 문장들이 반복되는 와중에, 내가 쓰고 있는 이 의견서가 어쩐지 집에서 떠올렸던 AI 산타와 닮아 있다는 느낌을 받았습니다. 법적으로는 충분히 설명이 되는 결론이었지만, 이 결론이 과연 비즈니스의 관점에서도 최선의 답이라고 말할 수 있을지는 쉽게 확신할 수 없었습니다. 그렇다면 이 상황에서 법률가인 나는 어디까지 말해야 하는 걸까, 법적으로 가능한 해석을 제시하는 데 그쳐야 하는 걸까, 아니면 그 해석이 완전한 해결책은 아니라는 점까지 함께 이야기해야 하는 걸까 하는 고민이 뒤따랐습니다.

아이가 산타의 존재를 의심하면서도 선물을 기다리듯, 회사에서 분쟁을 마주한 사람들 역시 리스크를 알고 있으면서도 어딘가에서 ‘괜찮다’는 말을 듣고 싶어 합니다. 그 불안한 마음 앞에서, 누군가는 AI로 만든 사진처럼 분명한 증거와 결론을 기대합니다. 법적 검토가 아닌, 마음을 놓게 해 주는 말을 바라는지도 모릅니다.

하지만 ‘법적 결론’이 언제나 그런 역할을 해 줄 수 있는 것은 아닙니다. 무조건 된다는 말도, 절대 안 된다는 말도, 지금 이 상황에서는 어쩐지 너무 인위적인 답처럼 느껴졌습니다. 아이 앞에서 AI 산타 사진을 꺼내지 않았던 것처럼, 그 불안을 단번에 덮어버릴 만한 말은 쉽게 꺼내고 싶지 않았습니다.

그래서 작성하던 의견서를 조금 고쳐보았습니다. 확신을 주는 문장보다는, 리스크의 모양을 있는 그대로 드러내는 문장들로 바꾸어 보았습니다. 쿠키 부스러기를 보고 아이가 스스로 산타를 떠올리듯, 이 문장들 사이에서 각자가 감당할 수 있는 선택을 가늠해 보기를 바라는 마음이었습니다. 법률가로서 제가 할 수 있는 일은 정답을 대신 골라주는 것이 아니라, 중요한 판단 앞에서 놓치지 말아야 할 ‘법적 관점’을 분명히 보여주는 일일지도 모르겠다는 생각이 듭니다.

가끔은 제 의견서가 AI 산타처럼 느껴지지 않았으면 좋겠습니다. 아이의 고민과 성장을 대신 결정해 버리는 AI 산타처럼, 법적 승리가 곧 비즈니스의 성공인 것처럼 상황을 지나치게 단순화하지 않기를 바라는 마음 때문입니다. 법적으로는 이길 수 있는 싸움이라 하더라도, 때로는 상처뿐인 승리보다 적당한 양보로 관계를 지키는 편이 더 나은 판단일 수도 있으니까요. 크리스마스를 앞둔 연말 제가 건네는 문장들은 ‘이게 정답입니다.’라고 단정하는 마침표보다는, ‘이런 관점도 있습니다.’라고 조심스럽게 남겨두는 부스러기에 가까웠으면 좋겠습니다.

Ep 20.에서 계속.......

변호사의 평범한 취미 생활- EP 20. 작지만 큰 매력, 포르투갈(1) by 홍정기

로글로그 — Wed, 25 Feb 2026 16:47:03 +0900

변호사들의 진짜 세상사는 이야기 '변호사 커뮤니티' '로글로그' 입니다.

변호사의 평범한 취미 생활

- EP 20. 작지만 큰 매력, 포르투갈(1)

1. 나에겐 더 특별한 포르투갈

작년 하반기, 리스본 직항편이 생긴 이후로 포르투갈이 여행지로 한창 인기가 상승 중이죠. 제가 이번에 다녀올 때도 왕복 비행기 모두 만석이었고, 지인을 두 분이나 만났을 정도였습니다. 만나진 못했지만 포르투갈에 동시에 계셨던 분도 있었고요.

그런데 저에게는 아마 조금 더 특별한 여행지가 아닐까 싶습니다. 바로 신혼여행으로 다녀왔기 때문인데요. 그래서 포르투갈 편은 3편 정도로 구성해 보려 합니다. 이번 편에서는 포르투갈 여행 전반에 관한 이야기, 그다음에는 대표적인 도시인 리스본과 포르투에서의 경험을 자세하게 풀어보려고 합니다.

2. 포르투갈, 왜 좋은가

포르투갈의 무엇이 그리 좋아서 특별한 여행지로 골랐는지 궁금하실 것 같습니다.

사실 아내가 같은 질문을 했을 때도 약 10년 전에 다녀왔던 기억을 더듬어 보면서 “무엇이 좋았다고 명확하게 집어서 말은 못 하겠지만, 그곳에서의 시간이 정말 행복했고, 같이 갔던 모두들 좋았다고 했던 곳이다.”라고 모호하게 답을 했었는데, 이후 구매한 여행책 서문에도 “주변에 포르투갈을 다녀온 여행자에게 어땠냐고 물어보면 그들은 정확히 무엇이 좋았다고 말하지 않는다. 포르투갈은 그냥 스며드는 것 같기 때문이다.”[1] 라고 되어 있어 같이 신기해하며 웃었습니다. 그리고 그 책에서 나오는 ‘어마어마한 유적이나 자연환경은 없지만 그곳의 도시, 사람들, 시간이 애틋할 정도’라는 취지의 설명도 제가 했던 말과 정말 비슷해서 공감이 갔습니다.

※ [1] 송윤경, <포르투갈 셀프트래블(2025-2026)>, 상상출판, 2023, p.20

10년 전 찍은 리스본 코메르시우 광장 사진

요약하자면, ‘잘 모르겠지만, 그냥 좋다’는 무책임한(?) 대답을 했던 것인데, 이후 아내는 유명 여행 유튜버도 신혼여행지로 포르투갈을 고르겠다고 답한 영상을 보고 안심하는 한편, 막연한 기대와 환상도 점점 키워갔던 걸로 기억합니다.

이번에 다시 다녀와서 장점을 정리해 보니, 유럽치고 저렴한 물가, 유럽답지 않은 친절함, 그리고 아름다운 도시와 맛있는 음식을 꼽을 수 있을 것 같습니다. 써놓고 보니 완벽한 여행지네요.

유럽에서 맛본 모든 음식 중 가장 맛있었던 요리, 문어 스테이크

3. 여행지로서의 단점

굵직한 장점들이 많지만, 아쉬운 부분도 있습니다. 100점 만점에 89점 정도랄까요?

우선, 유럽 대륙의 서쪽 끝이라 비행시간이 깁니다. 그리고 유럽 중심에서 멀고 역사적으로 이슬람 영향도 받아서인지 ‘유럽스러움’이 조금 부족하고, 언덕과 산이 많아 자연환경마저 한국과 좀 비슷하게 느껴질 때가 있었습니다. 심지어 영토도 한국보다 작아서 가볼 만한 곳이나 콘텐츠가 조금 부족하다고 느껴질 수도 있을 것 같고요.

다른 계절과 시간대에 찍은 사진이기는 하지만, 같은 장소임에도 10년 전(좌)보다 올해(우) 사람이 훨씬 많아진 것을 알 수 있습니다.

무엇보다 10년 전에 갔을 때보다 관광객이 10배는 많아진 느낌이 제일 큰 단점으로 다가왔네요.

4. 유럽 맛집

다시 장점으로 돌아와서, 아름다운 도시에 대해서는 앞으로 두 편에 나누어 말씀드릴 예정이다 보니, 음식에 대한 이야기부터 해 보겠습니다.

(잘 알려진) 유럽 음식은 보통 원재료의 맛을 강조하는 경우가 많아서 조리가 덜 되었다고 느끼시거나, 심심하고 입에 맞지 않는다고 느끼시는 분들이 많은 것으로 알고 있습니다. 그래서 여행 도중 한식을 찾게 되는 경우가 많고, (제 경험상) 이러한 현상은 나이가 들수록 심해지는 경향이 있죠.

해물밥 대회 우승한 식당에서 먹은 포르투갈 대표 음식, 해물밥

그런데 포르투갈 음식은 예외일 수 있습니다. 해물밥, 정어리구이 등 사실상 한식과 진배없는 음식이 많은 편입니다. 저도 30대부터는 유럽에서 한 끼 정도는 한식이나 아시안 푸드를 찾게 되었는데, 이번에는 한 번도 생각나지 않았죠.

리스본 편에서 다시 소개해 드릴 예정이지만, 포르투갈은 에그타르트(나타)의 원조인 만큼 디저트도 수준급입니다.

거금을 들여 맛본 카라비네로 (내장을 소스 삼아 먹는다.)

맛있는 식사를 할 수 있었던 이유에 훌륭한 식재료도 포함이 될 텐데, 쇼핑 부분에서 다시 말씀드리겠지만 포르투갈은 와인과 올리브유도 훌륭하죠. 그리고 카라비네로(carabinero, scarlet fish)라고 하는 진홍새우의 원산지로 특히 유명합니다. 정확하지는 않을 수 있지만, 1kg에 국내에서는 냉동이 30만 원 정도 하는 것으로 알고 있는데, 포르투갈에서는 생물이 16만 원 정도라 맛볼 수 있는 절호의 기회입니다. 사실 이번 여행에서 가장 기대했던 음식인데 평범한 랍스터와 맛이 비슷해서 기대보단 실망했지만요.

여행 내내 유명 맛집에서 여러 번 먹었지만, 한 번도 맛있지 못했던 바칼라우

물론, 어느 나라나 마찬가지이지만, 모든 음식과 모든 식당이 맛있는 것은 아니기 때문에 사전에 잘 찾아보고 갈 필요는 있습니다. 저는 이번에 포르투갈 전통 음악인 ‘파두’ 공연을 볼 수 있는 식당에서 먹은 코스 요리가 전부 별로였고, ‘바칼라우’라고 하는 포르투갈 대표 대구 요리도 약간 종이 씹는 맛이라 대체로 별로였습니다.

5. 기념품 천국

저는 쇼핑도 식도락만큼이나 여행의 중요한 요소라고 생각하는데, 보통 상징물이 많을수록 기념품 쇼핑의 재미도 컸던 것 같습니다. 포르투갈도 트램, 코르크, 정어리, 통조림, 아줄레주(전통 타일) 등 상징이 많은 편이라 기념품 고르기가 어려울 정도였죠.

이렇게 아줄레주라고 하는 파란 전통 무늬 타일이 건축물 실내외에 많습니다.

그리고 선물용 기념품도 상품화가 매우 잘되어 있습니다. 튜브 잼, 호박 잼, 유명한 치약과 화장품 등 선택지가 많은데, 물가까지 저렴해서 전반적으로 쇼핑 부담도 덜했던 것 같고요. 그래서인지 이번에 아마 처음으로 위탁수하물 무게 제한을 초과해 보았답니다.

‘유럽’ 하면 그리스·로마 신화에도 자주 등장하는 와인과 올리브유가 먼저 떠오르는 분들도 많을 텐데, 포르투갈에 가면 포트 와인과 그린 와인이라고 하는 포르투갈만의 와인이 기다리고 있습니다. 포트 와인은 <EP 12. 위스키 추천해 드릴까요?> 편에서도 잠깐 등장했었는데, 다다음 포르투 편에서 더 자세히 설명해 드릴 수 있도록 하겠습니다.

1990년 빈티지 포트 와인 기념품들

그린 와인(vinho verde, 비뉴 베르데)은 사실 초록색은 아니고, 포르투갈 북쪽 미뉴 지방의 덜 익은 포도로 만든 와인을 뜻합니다. 도수가 높은 포트 와인보다 신선도에 민감하고, 한국에도 많지 않은 것으로 알고 있어서 저는 현지에서는 그린 와인 위주로 마시려고 했습니다. 기념품으로는 포트와인을 잔뜩 가져왔고요.

5. 다음 편 예고

첫 추천 여행지였던 일본은 한 편에 엄청 압축적으로 담았던 것 같은데, 회차가 지날수록 점점 여행지 ‘추천’보다는 ‘소개’에 가까워지면서 방향성을 잃고 늘어지는 것은 아닌지 걱정도 됩니다만, 포르투갈은 워낙 하고 싶은 이야기가 많아서 일단은 수도 리스본과 제2 도시 포르투 편을 나누어 총 3편이 될 가능성이 높아 보입니다.

그래서 다음 편에서는, 이번에 잠깐 언급만 했던 에그타르트와 파두에 대한 이야기와 함께, 포르투의 명성에 가려져 그 아름다움이 간과되고는 하는 리스본에 대한 생생한 소식으로 다시 돌아오도록 하겠습니다.

10년 전 리스본 포르타스 두 솔 전망대에서

Ep 21.에서 계속........

미국 컴플라이언스 변호사의 한국 준법 이야기 Ep 10. 불확실성이라는 파도를 넘는 법 : 어느 49% 변호사의 고백 by 카일

로글로그 — Wed, 18 Feb 2026 16:40:15 +0900

변호사들의 세상사는 이야기 '변호사 커뮤니티' '로글로그' 입니다.

미국 컴플라이언스 변호사의 한국 준법 이야기

Ep 10. 불확실성이라는 파도를 넘는 법 : 어느 49% 변호사의 고백

유례없는 ‘불확실성의 시대’가 도래한 듯하다. 인공지능을 비롯한 급격하게 빠른 기술 발전과 전 세계적인 정치, 외교적 혼란으로 전 세대가 학업, 진로, 직장, 가족, 생계, 노후 등의 문제로 막막해한다. 누군가는 예전에도 이런 고민들은 항상 있었던 것들이고 모든 세대가 반복해서 자신들만의 문제라고 착각하는 문제들이라고 생각할 수 있지만, 예전에 비해 문제들이 훨씬 복잡해지고 있는 것은 사실이다.

이제는 더 이상 열심히 공부해서 좋은 대학을 나오고 좋은 직장을 다녀도, 저축으로만 보금자리를 준비하는 것은 점점 어려워지고, 한 직장에서 열심히 일하는 것만으로는 성공도, 노후도, 심지어 생계조차도 책임져 주지 않는다. 은퇴하기 전부터 제2의 인생을 준비해야 하고, 탄탄해 보이는 직장마저도 더 이상 탄탄하지 않다. 마치 거센 폭풍이 몰아치는 망망대해 위에 조각배 하나를 띄워 놓은 듯한 불안감이 모든 사람의 마음 속에 스며드는 듯하다.

이러한 불안감은 법조계에도 스며들고 있다. 미국에서 열린 한 경제학회에서 전 미국 노동통계국장이 ‘앞으로는 법률 리서치는 인공지능이 할 것이기 때문에 법조인이 되어서는 미래가 없다’는 말을 하기도 했고, 실제로 당장 국내 로펌만 봐도 2년만에 신입 변호사 채용률이 14% 줄었다고 한다. 주위의 변호사들도 실제로 주니어 변호사들을 뽑는 대신에 AI에 의존하는 게 비용적인 측면에서뿐만 아니라 관리 측면에서도 더 효율적이라는 말을 종종 한다. 나 같이 경력이 좀 쌓인 변호사들도 불안하겠지만, 엄청난 시간과 자원을 투자하여 이제 막 변호사가 된 사람들은 얼마나 더 많은 걱정이 있을지 상상이 가지 않는다.

그래서 오늘은 젊은 세대들에게 용기를 주는 차원에서, 내가 처음 변호사가 되었을 때의 개인적인 경험을 조금 공유하고자 한다. 시대가 변했고 상황은 많이 다르지만, 내가 처음 변호사가 되었을 때도 쉬운 상황은 아니었다.

내가 졸업했을 당시 미국에서는 10여 년 만에 최악의 경제위기가 닥쳐, 취업할 수 있는 직장이 거의 없는 상태였다. 당시의 경제위기는 미국 은행들이 집값이 계속 오를 것이라는 착각 속에 신용도가 낮은 사람들에게 무리하게 주택 자금을 빌려준 '서브프라임 모기지' 부실에서 시작되었다. 부동산 거품이 꺼지고 금리가 오르자 대출자들이 돈을 갚지 못하게 되었고 리만 브라더스와 같은 대형 금융 기관들을 필두로 전 세계 금융 기관들이 연쇄적으로 파산하거나 위기에 빠졌다.

난 이때 법대 졸업을 앞두고 있었고 나의 성적은 변변치 못했다. 정확하게 전 학생 중 겨우 상위 49%에 속했다. 좋은 법률 회사에서는 주로 상위 10%의 졸업생을 변호사로 고용하였고, 이런 법조계의 고용 시스템에서 내 점수는 좋은 직장을 구하기에 턱없이 부족했다. 설상가상으로 큰 문제가 한 가지 더 있었다. 미 정부에서 유학생들에게 주는 취업 허가(OPT, Optional Practical Training)가 체류를 허가하는 시간은 딱 1년이었고, 그 기간 동안 나를 고용할 법률 회사로부터, 얼마 전에 급격한 지원 비용 상승으로 화제가 되었던 H1B 취업 비자라는 것을 받아야만 미국에 더 있을 수 있는 상황이었다.

결국 매우 어렵게 찾은 한 중소 법률 회사에서 무급 인턴으로 일을 시작하기로 했고, 그 법률 회사에서는 경기가 어려우니 고객을 데려온다면 취업 비자를 후원해 줄 수도 있다는 매우 애매모호한 약속을 했다. 무급 인턴이 1년 차부터 고객을 유치하는 일은 아마 유례없는 일이 아니었을까 싶다.

당시 법률 회사의 가장 큰 고객 중 하나는 미국 수출입은행이었다. 이 은행은 미국 수출업자들에게 수출 대금에 대한 수출 보험을 제공하고, 만약 외국 수입자가 대금을 지급하지 않으면 보험금을 수출자에게 지급한 후, 미납된 수출 대금을 대신 회수하는 일을 한다. 그리고 수출 대금을 회수하는 일을 하는 데 있어 우리 법률 회사를 고용하고 있었다.

어느 날 내가 하는 일을 우연찮게 알게 된 한국에서 오신 교수님들과 이야기를 나누다 보니 한 분이 이렇게 말씀하셨다. “우리나라에도 비슷한 기관이 있어요. 한국무역보험공사라고. 아마 미국에도 지사가 있을 거예요.” 알아보니, 놀랍게도 미국 뉴욕과 캘리포니아에 한국무역보험공사의 지사가 있었다. 떨리는 마음으로 용기를 쥐어짜서 가까운 뉴욕 지사에 무조건 전화를 했다. 내 소개를 하고 법률 회사를 설명했지만, 전화를 받은 직원의 대답은 간단했다. “이미 거래하는 법률 회사가 있습니다.” 깔끔한 거절과 통화 종료.

거절당한 지 한 30분이 지났을까, 같은 전화번호로부터 내 핸드폰에 전화가 울렸다. 떨리는 마음으로 전화를 받자, 아까 전화를 받은 직원과는 다른 목소리가 들려왔다. “안녕하세요? 저는 얼마 전에 한국에서 부임한 부지사장 OOO인데요, 미국 법률 회사랑 일하는 게 어려워서, 안 그래도 한국말을 할 수 있고 좀 편하게 일을 할 수 있는 법률 회사를 찾고 있었습니다. 한 번 저희 회사에서 얘기해 보시죠. 며칠 내로 한 번 방문해 주실 수 있으실까요?”

며칠 뒤, 나는 미리 마련한 계약서를 들고 내 인생 첫 뉴욕 출장을 떠났다. 그리고 그날 내 인생에서 첫 번째이자 가장 큰 고객을 만들었고, 점차 관계를 쌓으며 수많은 케이스들을 수임받게 되었다. 법률 회사에서는 약속한 대로 취업 비자를 후원하여 주었고, 이 고객을 기반으로 약 9년간 같은 법률 회사에서 나만의 입지를 다지면서 비교적 편하게 직장 생활을 할 수 있었다. 그리고 그때 처음 전화를 받은 직원은 알고 보니 동갑내기 친구여서 미국에 사는 동안 매우 가깝게 지내는 지인이 되었고 아직까지도 인연을 이어가고 있다.

이 이야기는 나의 무용담같이 들릴지 모르겠지만 잘 읽어보면 나의 노력과 활약은 정말 소소하다. 내가 유일하게 한 것은 용기를 내서 전화 한 통화를 한 것밖에 없다. 한국무역보험공사의 존재를 알게 된 것도, 부지사장이 당시에 뉴욕지사에 부임을 하게 된 것도, 마침 한국말을 구사할 수 있는 법률 회사를 찾고 있던 것도 전부 다 ‘운’ 또는 ‘우연’에 불과했다. 내가 전화를 한 시점과 상대방의 나와 같은 사람이 필요했던 시점이 기가 막히게 맞아떨어진 것뿐이었다.

그 이후로도, 그 법률 회사에서 일하는 9년의 시간 동안 한국무역보험공사와 같이 좋은 고객을 추가로 만들기 위해 연사를 하고 글을 기고하는 등 각방으로 많은 노력을 했지만, 노력에 비해 큰 성과가 없었다. 인생의 많은 일들은 이렇듯 우연과 노력의 절묘한 조합으로 벌어지지만, 결코 노력이 양적으로 더 많은 비중을 차지하지는 않는다. 내 경험상으로는 우연이 더 큰 역할을 하는 경우가 대부분이다.

또 한 가지 재밌는 사실은 당시 어려웠던 경기가 나중에는 전화위복의 계기가 되었다는 것이다. 매년 미국에서 받아주는 취업비자는 한도가 정해져 있다. 내가 지원하기 바로 전년도까지만 해도 지원자가 너무 많아 후원을 받은 학생 중 절반 이상이 떨어지는 상황이었다. 하지만 내가 지원을 한 년도에는 경제위기 때문에 한도가 전혀 채워지지 않아 아무런 경쟁 없이 매우 쉽게 취업 비자를 후원받을 수 있었다.

이처럼 일이 잘 풀리고 안 풀리는 것은 ‘나의 문제’가 아닌 경우가 많다. 나도 수많은 직장을 지원하고 떨어져 봤다. 어떤 때는 내부 승진을 시키기로 막판에 결정을 해서 마지막 인터뷰를 성공적으로 마치고도 안 된 경우도 있고, 또 한 번은 회사 상황이 어려워져 해외지사 자체를 닫는 바람에 이직하지 못한 경우도 있다. 지금 생각해 보면 그때 이직을 못 한 것이 너무 다행이다.

또 내 주위에는 도저히 직장을 구하기가 힘들어, 처음부터 개업을 한 분들도 계신다. 당시에는 좌절하고 힘들어했지만, 지금은 오히려 퇴직이나 해고 걱정 안 하고 평생 먹고 살 수 있는 기반을 일찌감치 마련해 나를 포함한 주위 사람들의 많은 부러움을 사고 있다. 중요한 것은 ‘어떤 일이 일어났느냐’보다 ‘일어난 일에 어떻게 반응하느냐’가 아닌가 싶다.

역사 속에서도 이러한 일들이 수없이 많이 일어났다. 내가 가장 좋아하는 사례는 인상파 화가들의 이야기다. 클로드 모네나 세잔과 같은 거장들도 당시에는 프랑스 미술계의 절대 권력이었고 사실주의적인 그림만을 선호했던 살롱(Salon)으로부터 전시를 거절당한다. 당시 화가들에게는 살롱에게 거절당한다는 것은 사형 선고나 다름없는 일이었다. 그러나 그들은 좌절하는 대신, 거절당한 사람들끼리 모여 ‘거절당한 사람들만의 전시회(Salon of the Refused)’를 시작하게 하였고, 그 과정에서 ‘인상주의’라는 위대한 미술사의 혁명을 탄생시키게 된다. 살롱 입성 실패는 당시에는 실패로 보였지만 긴 미술사의 여정에서 보면 필연적인 과정이었던 셈이다.

이렇듯, 어려운 상황에서도 어떤 일이 어떻게 풀릴지 모르니 젊은 세대들이 끊임없이 용기를 잃지 않았으면 한다. 불확실성의 시대에서 우리가 붙잡아야 하는 것은 오래된 지혜인 것 같다. 거센 바람이 불 때 뿌리 깊은 나무의 진가가 드러나듯, 삶이 흔들릴수록 우리가 붙잡아야 할 진리는 하나다. 역경과 실패는 성장을 방해하는 장애물이 아니라, 앞으로 나아가기 위해 반드시 통과해야 할 과정의 일부라는 사실이다. 내 젊은 시절의 경험담이 아주 조금이나마 불확실성의 시대를 더 오래 살아가야 할 젊은 세대들에게 도움이 되었으면 좋겠다.

Ep 11.에서 계속........

개업변호사의 영화처럼 일하기 Ep 7. 개업변호사가 상간 소송을 만났을 때by 고봉주

로글로그 — Wed, 11 Feb 2026 08:04:42 +0900

변호사들의 진짜 세상사는 이야기 '변호사 커뮤니티' '로글로그' 입니다.

개업변호사의 영화처럼 살기

- Ep 7. 개업변호사가 상간 소송을 만났을 때

<플리백(FLEABAG)>은 영국 BBC에서 2016년, 2019년에 각 방영된 드라마로, 시즌 1, 2가 있다. <플리백>은 시즌 1부터 평단의 대호평을 받았고 시즌 2는 더욱 큰 찬사를 받았다. <플리백>은 드라마의 제목이면서 주인공의 별명인데 ‘싸구려 여관’, ‘너저분한 몰골’을 뜻하는 부정적 어감을 가진 단어로, 주인공의 이름(별명)을 통해 캐릭터가 어느 정도 가늠된다. 플리백은 런던에서 혼자 카페를 운영하는 도시 여성인데 어떤 연유로 인해 내면에 깊은 죄책감을 안고 살면서 그게 자기혐오로까지 발전한 인물이다. 플리백의 자기혐오는 주로 연애를 통해 드러난다. 소위 말하는 ‘쓰레기’를 거르지 못하면서 자기혐오가 깊어지는 악순환과 가족과의 갈등은 선후를 알 수 없을 정도로 꼬여서 해결의 실타래가 보이지 않는 갑갑한 상황이다.

BBC 드라마 플리백 포스터

시즌 1이 플리백의 과거와 과거에서 벗어나지 못한 현재의 모습이라면, 시즌 2는 미래를 바라볼 수 있는 현재의 상태와 플리백의 러브 스토리가 주요 내용이다. 개인차가 있겠지만 시즌 2가 시즌 1보다 조금 더 높은 평가를 받고 인기가 많은 것을 보면 역시 사람들은 러브 스토리에 더 열광하는 것 같다. 물론 이 드라마의 성격상 러브 스토리 역시 매우 현실적이고 플리백은 여전히 쉽지 않은 길을 간다. 시즌 2에 처음 등장하는 가톨릭 신부가 그 대상인데, 이름은 나오지 않고 ‘Hot Priest’라고 불린다. 말 그대로 정말 ‘Hot’한 캐릭터이고 현실까지 그 열풍이 대단했음은 인터넷에서 쉽게 확인할 수 있다.

‘신부’라는 직업에서 예상할 수 있듯 결국 그는 플리백에 대한 사랑을 고백하면서도 신부의 삶을 선택하는데, 후반부에 두 사람의 감정 교류가 만들어낸 엄청난 장면들이 있고 마지막 화에서 나누는 대화와 장면은 대단히 긴 여운을 남긴다. 무릎을 꿇으라는 ‘Kneel’ 대사도 이 드라마가 남긴 명장면이지만 내가 이 글에서 언급하고 싶은 대사는 플리백의 사랑 고백에 신부가 답하는 장면이다.

“It’ll pass.”

사랑을 고백한 후 상대의 입에서 처음 나온 말이기에 이것보다 가슴 아픈 말은 없을지도 모른다. 이 대사가 얼마나 크게 흥행했는지는, 신부를 연기한 앤드루 스콧(Andrew Scott)의 인터뷰에서도 엿볼 수 있다. 언젠가 본인이 길을 건너는데 갑자기 맞은편의 달리는 자동차 안에서 “It won’t pass”라고 소리를 지르더라는 배우가 겪은 일화도 있고, <플리백> 시즌에서 이 대사만 집중 탐구한 영상이 있을 정도로 이 대사는 큰 반향을 불러일으켰다. 결국 어떤 감정이든 언젠가는 지나가지만 그게 얼마나 힘든 과정인지 알기에 수많은 사람들이 열광한 이 장면을 보며 나도 여러 생각이 들었다.

현실로 돌아와서 조금 자극적일 수 있는 이 글의 제목에 대해 이야기해 보려고 한다. 상간 소송은 인간사에 필히 발생하는 소위 ‘불륜’에 대해 취할 수 있는 현행법상 유일한 법적조치이다. 정확한 사건명은 ‘손해 배상 청구 소송’이고 ‘위자료 청구 소송’으로도 많이 쓰는데, 손해 배상 내용의 한 종류가 위자료이기 때문이다. 상간 소송은 이혼 소송처럼 변호사 광고가 정말 많은 분야 중 하나인데, 그 이유는 오프라인에서 조언을 구하려면 남한테 숨기고 싶은 배우자의 외도를 공개해야 하기 때문이다. 그래서 인터넷 검색으로 정보를 찾고 변호사도 선택하는 경우가 많아서 광고 비중이 상당히 높다.

그런데 성행하는 광고 시장의 흐름과는 별개로 상간 소송을 꺼리는 변호사도 많다. 감정 소모가 상당하기 때문이다. 상간 소송은 이혼 소송처럼 이불 속에서 일어나는 사실 관계를 대상으로 하다 보니 타인 간의 매우 은밀한 사생활을 다 들춰 보고 분석해야 하는, 그야말로 감정이 노동을 하는 소송이다. 그래서 변호사는 의뢰인 및 소송과 다소 거리를 두면서 객관적으로 바라보는 시선이 필요한데, 의도적 거리 두기는 의뢰인의 이익을 위해서도 필요하다.

자칫 의뢰인의 상황과 감정에 너무 이입한 나머지, 마치 변호사 본인이 당사자인 것처럼 상대방 대리인한테 화를 내거나 심지어 소송 전략 판단을 그르쳐 조정에서 무리한 금액을 고수하거나 변론을 펼치고 그 결과 불리한 재판 결과를 받는 경우도 왕왕 있다. 그래서 변호사는 의뢰인의 감정을 있는 그대로 다 받아들이면 안되고 한 번 걸러서 수용하고 때로는 평가도 해야 한다. 어차피 당사자가 아무리 억하심정을 호소해도 재판에 가면 제삼자가 객관적 잣대로 판단하기 때문이다.

위와 같은 이유로 나 역시 상간 소송을 선호하는 편은 아닌데, 그럼에도 나는 상간 소송을 잘(?) 하는 편이다. 원·피고 어느 쪽을 대리하든, 즉 배우자의 외도를 당한 입장(원고)이든 외도를 직접 하였거나 상간자로서 상간 소송을 당한(피고)입장이든 그 상황에 맞춰 전략을 세우고 증거도 최대한 찾아내려고 노력한다. 그 결과 위자료를 많이 받아 주거나 혹은 청구를 당한 금액에서 많이 감액되게 해주는데, 비결은 공감력과 설득력이라고 생각한다. 최대한 의뢰인의 감정에 공감해 주고(내 성격 특징 중 하나가 공감력인데 단점도 크다.), 내가 공감한 부분을 재판부도 동의하게끔 설득하려고 노력한다.

<플리백>을 보면서 내가 맡은 사건 중에 ‘Hot priest’의 명대사를 말해주고 싶은 경우가 생각났다.

평소 부부관계에 큰 문제가 없는 평범한 상황을 전제하는 경우 배우자의 외도를 겪은 사람이 겪는 정신적 고통은 말로 표현하기 힘들 정도로 엄청나다. 이때 외도를 당한 배우자가 취하는 방법은 크게 두 가지인데, 이혼을 제기하면서 외도 배우자와 상간자를 상대로 상간 소송을 제기하거나, 이혼은 안 하면서 상간자만 상대로 상간 소송을 제기하는 것이다. 문제는 후자의 경우에 외도를 저지른 배우자가 오히려 이혼을 원하는 상황이다. 외도를 당한 배우자는 이혼을 원하지 않기에 외도 배우자의 이혼 청구를 거절하는데, 이 상황을 풀기 위해선 외도 배우자의 태도가 결정적일 정도로 중요하다.

만약 외도 배우자가 외도에 대해 용서를 구하면서 가정을 지키려는 모습을 보이지 않고 외도를 한 것은 미안하지만 이혼을 해달라고 하면, 외도를 당한 배우자의 분노는 압도적으로 높아진다. 즉, 이 상황의 숨은 의미는 외도를 한 것은 잘못된 행동이지만 배우자를 더 이상 사랑하지 않으니 제발 이혼을 해달라는 것이다. 그러나 이 경우에 내 경험상, 외도를 당한 배우자는 절대로 외도 배우자의 감정 변화를 인정하지 않는다. 처음에는 사랑이 소멸한 외도 배우자의 감정을 부인하고, 나중에는 외도를 저지른 배우자에 대한 분노가 폭발하면서 두 사람(외도 배우자와 상간자)에 대한 증오심이 본인을 파괴할 정도로 치솟는다. 의뢰인의 감정 변화는 변호사에게 바로 표출되고 전달되기 때문에 변호사는 그 감정적 폭발의 위험성과 자기 파괴성을 감지한다.

나는 상간 소송을 진행하면서, 진심으로, 외도를 당한 의뢰인인 그(또는 그녀)에게 <플리백>의 명대사를 해주고 싶은 적이 꽤 있었다.

“It’ll pass.”

진심으로 의뢰인의 입장에서 이제는 본인을 위해 “Move on” 하길 바랬다. 의뢰인 마음속에 똬리를 틀고 있는 외도 당사자 두 명에 대한 증오심까지는 내가 어찌할 수 없지만 그것이 본인의 영혼마저 잠식하고 있으니, 의뢰인에게 이 고통은 지나갈 것이고 이제는 본인 인생을 사시라고 말하고 싶었지만, 결과적으로 말해본 적은 없다. 그 당시에는 의뢰인의 귀에 전혀 들리지 않을 것을 알기 때문이다.

상간 소송은 이것으로 끝나지 않고 형사고소나 다른 민사 소송으로 파생되기도 하고, 재판에서 진 상대방들이 위자료를 지급하고도 그 상황에 변화가 없으면 추가 상간 소송을 하기도 한다. 당연히 의뢰인이 겪는 정신적 고통은 그만큼 길어진다. 만약 상간 소송과 관련 사건을 진행 중인 당사자가 이 글을 통해 <플리백> 시즌 2의 마지막 대사를 보면서, ‘이제 그만할까...?’라는 생각이 잠시라도 든다면, <플리백>을 추천하는 입장에서 보람을 느낄 것 같다.

Ep 8.에서 계속........

법정보다 오피스 : 인하우스 변호사의 커피챗 - Ep 18. 운동화 대신 식판을 들기까지 by 이현욱

로글로그 — Wed, 4 Feb 2026 09:25:02 +0900

변호사들의 진짜 세상사는 이야기 '변호사 커뮤니티' '로글로그' 입니다.

법정보다 오피스 : 인하우스 변호사의 커피챗

- Ep 18. 운동화 대신 식판을 들기까지

연초에 분명히 계획을 세웠습니다. 점심시간 운동도 시작하고, 조금 더 규칙적인 삶을 살아 보겠다는 다짐이었지요. 당연하게도 그 계획들은 흔들리기 시작했습니다. 예기치 않은 일정이 치고 들어오고, 작은 변수들이 쌓이다 보니 루틴은 금세 어긋났습니다. 다시 마음을 다잡고 싶었지만, 몸은 쉽게 따라오지 않았습니다.

가장 먼저 무너진 것은 점심 운동이었습니다. 한동안은 점심시간에 운동을 다녀오는 것이 하루의 중심을 잡아 주었는데, 두세 달 전부터 그 시간을 확보하기가 어려워졌습니다. 운동을 쉬기 시작하니 몸은 정직하게 반응했습니다. 바지가 조금씩 불편해지고, 체력이 부치는 느낌도 들었습니다. ‘이러면 안 되는데.’라는 생각은 계속 찾아왔지만, 운동화는 좀처럼 책상 아래에서 나오지 않았습니다.

운동을 다시 시작해야 한다는 생각은 머릿속을 맴돌았지만, 이상하게도 그 마음이 행동으로 이어지지 않았습니다. 운동을 미루는 날이 길어질수록 작은 죄책감이 스며들었고, 그 죄책감은 몸을 더 무겁게 만들었습니다. “조금만 더 쉬었다가 다시 시작하자.”라는 말은 그럴듯했지만, 사실상 변명에 가까웠습니다. 의지를 되살리는 일은 생각보다 더 어렵다는 것을 다시금 느꼈습니다.

늘어난 뱃살을 움켜쥐며 고민을 하던 차에, 떠오른 생각이 하나 있었습니다. 예전에 지인에게 들었던 공부 방식이었습니다. 그는 수험 기간동안, 시험공부를 하면서 하루 분량을 정하거나 몇 시간을 공부하겠다는 목표를 거의 세우지 않았습니다. 대신 독서실에 가장 먼저 들어가 불을 켜고, 가장 마지막에 나와 불을 끄는 학생이 되겠다고 다짐했죠. 즉, 공부량이 아니라 환경을 목표로 삼았던 것입니다.

어떤 날에는 마지막까지 남아 있던 친구가 나갈 때까지, 공부를 하는 대신 미드를 보며 버틴 적도 있다고 했습니다. 이쯤 되면 주객전도이지요. 그럼에도 불구하고 그는 결국 합격이라는 결과를 얻어내었습니다. 그 이야기는 시간이 지나도 잊히지 않았고, 마치 제 마음속에도 ‘탁’하고 불을 켜 주는 것 같았습니다. 의지를 탓하며 어둠 속에 서 있을 게 아니라, 일단 환하게 불부터 켜야 한다는 깨달음이었지요.

저도 지인의 성공 방식에 착안하여, 저만의 독서실 스위치를 찾아보던 중, 마치 스위치처럼 제 시선을 끌어당기는 단어 하나가 떠올랐습니다. 바로, 아침밥. 회사에서 제공하는 아침 식사 말입니다. 저는 보통 아침 식사를 잘 하지는 않는데, 회사에 아침밥을 먹으러 조금 더 일찍 오고, 그리고 아침을 많이 먹고 점심시간을 확보해 볼까 하는 생각이었습니다.

회사에서는 간단한 조식 뷔페를 제공해 주는데요. 저는 아침 식사 시간에는 항상 샐러드에 과카몰리 한 스푼, 그릭요거트에 견과류를 톡톡 얹는 루틴으로 먹습니다. 가끔은 따뜻한 계란 요리를 곁들이며 배를 조금 더 든든히 채우기도 합니다. 이렇게 식판에 음식을 담아 자리에 앉는 그 단순한 행위는 하루를 ‘시작했다’는 신호가 되었습니다. 자연스럽게 업무도 더 일찍 시작하게 되었고, 오전 시간의 밀도가 다시 살아났습니다. 어지러웠던 일상의 톱니바퀴도 하나둘 맞물리는 느낌이 들었습니다.

아침을 든든하게 먹기 시작하자 자연스럽게 점심도 가벼워졌습니다. 예전처럼 식사를 챙겨 먹어야 한다는 부담이 줄어드니, 점심시간에 여유가 생겼습니다. 그리고, 시간이 생기니 운동화를 챙기게 되는 흐름이 자연스럽게 만들어지게 되었습니다.

어떻게든 ‘다시 운동을 해야 하는데.’라며 걱정하고, 의지를 돋우려 할 때보다, 훨씬 편안했습니다. 그저 아침 식사를 든든하게 함으로써 점심시간을 비우고, 비어 있는 시간에 그동안 해오던 점심 운동을 자연스레 다시 시작할 수 있었습니다. ‘해야 한다’가 아니라 ‘할 수 있게 된 상황’으로 바뀌니, 몸이 훨씬 가볍게 움직였습니다. 이상하리만큼, 결심하지 않을 때 오히려 일이 더 쉽게 되더라고요.

이런 것이 ‘넛지(nudge)’[1]가 아닐까요? 아침밥은 저에게 아주 작은 넛지였습니다. 억지로 움직이라고 등을 떠미는 힘이 아니라, 자연스럽게 다시 움직이게 만드는 조용한 방향 전환이었습니다. 운동이라는 무거운 목표 대신, 훨씬 가벼운 ‘아침밥 먹기’라는 행동을 선택했을 뿐인데, 그 작은 선택 하나가 도미노처럼 톡 하고 쓰러지면서, 제 하루의 다른 조각들도 차례로 움직이기 시작했습니다. 결국 다시 저를 움직이게 한 것은 의지가 아니라 환경이었습니다.

의지는 늘 늦게 오지만, 환경은 먼저 손을 내밀어 주더군요. 아마 지인의 독서실 이야기도 마찬가지일 것입니다. 그도, 저도 거창한 목표를 세우지 않았습니다. 대신 목표가 실현될 수밖에 없는 자리로 스스로를 데려다 놓았을 뿐입니다. 그는 독서실의 불을 켜고 끄는 일을 반복했고, 저는 매일 조금 일찍 나가 아침밥을 먹는 일을 반복했습니다. 행동은 다르지만 원리는 같았습니다.

생각해 보면, 마음이 흐트러졌을 때 필요한 것은, 새로운 목표를 다시 세우는 일이 아니라, 다시금 목표를 향해 자연스럽게 걸어가게 만드는 작은 방향 전환일 때가 있는 것 같습니다. 따뜻한 아침밥 한 끼가 하루를 앞으로 당기고, 그렇게 당겨진 하루가 다시 저를 운동으로 이끌었습니다. 스스로를 다그치지 않아도 작은 환경 변화가 삶의 톱니바퀴를 다시 맞물리게 해주는 경험이었습니다.

요즘에는 아침밥을 먹으러 회사에 갑니다. 반쯤 감긴 눈으로 요거트를 떠먹는 동안 저는 리듬을 되찾고 있습니다. 나를 제자리로 다시 데려오는 힘은 언제나 이렇게 작은 곳에 숨어 있는 듯합니다. 그래서 오늘도 저는 조금 일찍 집을 나서 봅니다.

[1] 행동경제학에서 말하는 넛지란 어떤 선택을 강요하지 않으면서도, 부드러운 개입을 통해 바람직한 행동을 유도하는 환경 설계를 의미합니다.

Ep 19.에서 계속.......

변호사의 평범한 취미 생활- EP 19. 동화 같은 세트장, 체코 by 홍정기

로글로그 — Wed, 28 Jan 2026 10:53:13 +0900

변호사들의 진짜 세상사는 이야기 '변호사 커뮤니티' '로글로그' 입니다.

변호사의 평범한 취미 생활

- EP 19. 동화 같은 세트장, 체코

1. 양해의 말씀부터

<EP 16. 크로아티아, 나에겐 낭만의 나라> 편 말미에서 말씀드린 것처럼 체코는 스위스와 함께 저에게 시각적 자극이 가장 강했던 여행지입니다. 스위스가 자연환경의 강자라면, 체코는 건축 환경(?)의 강자죠. 물론, 중세 도시나 마을은 유럽 다른 여행지에도 많지만, 프라하 구도심이나 체스키 크룸로프 같은 체코의 주요 관광지는 뾰족뾰족한 건물들과 화려한 색감 덕분인지 과거 흔적을 찾아 관광 온 것이 아니라 마치 중세 시대에 그대로 와 있는 듯한 짜릿한 이질감을 선사합니다. 돌바닥부터 유독 울퉁불퉁하고 맨질맨질하죠

이렇게 훌륭한 비주얼을 가진 곳을 세 번이나 다녀왔지만, 체코에서 찍은 사진이 별로 없다는 것을 글을 쓰기 시작하면서 알아차렸습니다. 처음 갔을 때는 사진을 취미로 시작하고 처음 가는 유럽이라 미숙한 탓에 이쁘게 담아오지 못했고, 그다음에는 한 번 가봤던 곳이라는 생각에 사진을 많이 안 찍었고, 날씨도 계속 별로였습니다. 마지막으로 다녀왔을 때는 영상을 처음 시도했던 때라 사진은 거의 없네요. 그래서 액션캠 영상 캡처 사진이 가끔 등장할 수 있는데, 화질이나 구도가 별로여도 양해 부탁드립니다

체스키 크룸로프성 전망대에서 찍은 액션캠 영상 스틸컷

2. 프라하의 극과 극 첫인상

2013년 체코의 수도 프라하에서의 첫날밤은 아직도 잊지 못합니다. 밤 10시경 프라하 중앙역에 도착하고 밖으로 나왔는데, 평균 키가 대략 190cm 정도 되어 보이는 사람들이 일제히 쳐다보는 그 시선과 동네의 분위기가 너무 무서웠죠. 그래서 쪼리를 신고 (돌바닥이라) 캐리어를 들고 (글을 쓰며 다시 찾아보니) 호텔까지 약 3.5km를 정신없이 달렸습니다. 지금은 체력 문제로 못 했을 것 같은데, 그때의 젊음이 새삼 그립습니다.

긴 달림 끝에 생각보다 고급스럽고 아늑해 보이는 호텔 건물을 마주하고 안도했지만, 방에 들어서니 이 무서운 도시에서 3일을 더 있어야 한다는 생각에 일행과 “우리 어떡하지?”라고 한탄하며 앞날을 걱정했죠.

그렇게 잠이 들고, 다음 날 아침 언덕 위에 있던 호텔을 나와 케이블카를 타고 밖을 본 순간 무서움은 온데간데없고 어제와는 전혀 다른 세상이 기다리고 있었습니다.

호텔 케이블카를 타고 언덕을 내려가면서 찍은 풍경

사진에는 잘 안 담겼지만, 케이블카 창밖 오른쪽 저 멀리 심상치 않은 곳이 기다리고 있음을 직감할 수 있었죠. 그리고 조금 걸어 구도심에 진입했을 때는 마치 오즈의 마법사가 있는 에메랄드 시티에 온 것만 같은 설레고 환상적인 기분이 들었습니다.

3. 이국적 매력, 합리적 가격

프라하를 처음 여행하고 왔을 때의 느낌은, 기존에 다녀본 유럽, 미디어에서 접했던 유럽보다 한층 더 동화 같았다는 것이었습니다. 서두에서도 말씀드리긴 했지만, 다른 대표적인 중세 소도시들처럼 ‘아름다운 유적이 잘 보존되어 있구나.’라는 생각이 들었던 것이 아니라, 도로와 다리 같은 건축물 하나하나 유독 이질적이라 도심 전체가 세트장 같다는 생각이 계속 들었습니다.

어둠을 뚫고 나오는 화려함이 느껴지시나요?

프라하 구도심이 화려한 동화 속 모습이라면, 프라하에서 차로 2시간 30분 정도 떨어진 작은 마을인 체스키 크룸로프는 평온한 동화 속 모습을 하고 있습니다. 마을에 진입하는 순간 정말 무슨 마법 포털을 통해 다른 세상에 온 것 같죠. 그 느낌을 살린 사진이 없어서 아쉽습니다.

체스키 크룸로프성 전망대에서

체코의 언어와 문자가 익숙지 않았던 것도 더욱 강한 이국적 감성을 느끼는 데 큰 역할을 하지 않았을까 싶습니다. 프라하에 처음 갔을 때는 수도이자 유명한 관광지였던 것에 비해 생각보다 영어가 잘 안 통했고, 알파벳을 읽는 법도 달라서 타지에 온 느낌이 강하게 들었습니다. 최근에 다녀왔을 때는 확실히 그러한 불편함은 덜했네요.

(동유럽이 대체로 그렇기는 합니다만) 이렇게 짙은 매력에 비해 상당히 저렴한 물가 덕에 아마 가장 가성비 좋게 이국적 느낌을 누릴 수 있는 곳이 체코가 아닐까 생각이 듭니다. 그리고 (다른 유럽 관광지들처럼 화들짝 놀라게 하는) 물가 부담 없이 즐길 수 있기 때문에 좀 더 온전히 그 세상에 몰입하고 빠져들 수 있었던 것 같습니다.

이처럼 가성비 좋게 ‘유럽스러움’을 체험할 수 있는 곳이라 주변에 첫 유럽 여행지로 추천을 종종 하는 편인데, 체코에 방문하고 나면 유럽 여행에 대한 기대와 역치가 올라가서 그다음 유럽 여행이 조금 밋밋하다고 느낄 수 있다는 부작용도 있습니다.

4. 맥주 공화국

체코 하면 또 맥주를 빼놓을 수 없습니다. 1인당 연간 맥주 소비량 부동의 1위이기 때문이죠. 필스너 우르켈, 코젤, 버드와이저(부드바르) 등 세계적인 맥주 브랜드를 보유하고 있기도 하고요.

그래서 체코를 여행하면 신선한 맥주를 많이 마시고 와야 하는데, 유명 브랜드별로 라거와 흑맥주를 모두 마셔 보는 것을 추천합니다. 그리고 브랜드와 얽힌 간단한 이야기를 알고 맛보면 더 재미있죠.

필스너 우르켈은 오리지널 필스너라는 뜻으로, 큰 인기로 어느덧 황금빛 페일 라거를 지칭하는 ‘맥주의 종류’가 되어버린 ‘필스너’의 원조임을 강조하고 있는 이름입니다. 독일 등에서 크게 유행했던 필스너 맥주는 필스너 우르켈의 본사가 있는 체코 플젠(Plzeň)에서 유래했는데, 이 지역은 독일어로 필젠(Pilsen)이고, 지명을 형용사화하는 독일어 규칙에 따라 필스너(Pilsner)가 된 것이라고 합니다.

같은 곳에서 주문한 버드와이저(부드바르) 클래식과 다크

버드와이저도 유명한 이야기가 있는데, 바로 미국 버드와이저와의 상표권 분쟁입니다. 버드와이저 역시 체코의 체스키 부데요비츠키라는 지명에서 유래한 이름인데, 필스너와 마찬가지로 독일어식으로 변형된 이름이죠. 체코 유일의 국영 양조장 부드바르(약칭)와 미국에서 부데요비츠키 스타일 레시피로 시작한 콘레드 양조장이 각자 버드와이저 상표 등록을 진행하다가 분쟁으로 번졌고, 현재는 나라별로 누가 승소했는지에 따라 버드와이저 상표를 사용할 수 있는 양조장이 다르다고 합니다. 미국과 한국은 미국의 콘레드 양조장이, 유럽 대부분의 국가는 체코의 부드바르 양조장이, 그리고 영국에서는 양쪽 모두 사용할 수 있다고 하네요.

스트라호프 수도원 양조장에서 모르는 분들과 합석하여 혼자 두 잔 마신 영상 캡쳐

이런 유명 브랜드 외에도 빼놓을 수 없는 것이 바로 수도원 등 양조장 맥주입니다. 특히, 수도원에서는 금식 기간에 맥주를 ‘액체 빵’이라고 부르며 마셨을 만큼 걸쭉(?)하고 진한 맥주들을 맛볼 수 있습니다. 그 외 다른 양조장들도 각자의 다양한 개성을 뽐내는 경우가 많으니, 체코에 가시면 한두 곳 정도는 들러 보시기를 추천합니다. <Ep 3. 여기서만 보고, 마시고, 살 수 있는 것들>에서 잠깐 소개했었는데, 저는 체코의 로켓(Loket)이라는 마을에서 마신 스바띠 플로리안(Svaty Florian) 양조장의 맥주가 살면서 마셔본 맥주 중 압도적으로 가장 맛있었습니다.

5. 다음 편 예고

전망대나 박물관, 쇼핑 등 아직 소개하지 못한 관광 포인트도 조금 남아 있지만, 비주얼과 맥주에 대한 감탄만으로 분량이 너무 길어져서 체코 편은 이만 줄이고자 합니다. 마지막으로 한 가지만 추천해 드리자면, 프라하 카를교 밑에서 출발하는 유람선을 꼭 타보시기를 바랍니다. 대단한 것은 없지만, 음료 한잔하면서 평온하게, 그리고 정말 가성비 좋게 분위기를 즐길 수 있습니다.

탈 때마다 만족도 높았던 볼타마 강 유람선에서 액션캠 캡쳐

다음 편은 체코와는 유럽 대륙 반대편 끝에 있는 포르투갈 편으로 돌아오려고 합니다. 아마 글을 쓸 때쯤이면 막 포르투갈을 두 번째 다녀왔을 예정이라, 가장 생생하고 알차게 이야기를 전할 수 있기를 기대 중입니다.

Ep 20.에서 계속........

캐나다 출신 외국 변호사의 한국 적응기 Ep 11. 지나고 나니 한때 였던 것들 by 권현진

로글로그 — Tue, 20 Jan 2026 15:17:39 +0900

변호사들의 진짜 세상사는 이야기 '변호사 커뮤니티' '로글로그' 입니다.

캐나다 출신 외국 변호사의 한국 적응기

- Ep 11. 지나고 나니 한때 였던 것들

로스쿨 시절, 나의 하루는 늘 같았다. 창문이 거의 열리지 않는 기숙사, 하루 종일 판례와 씨름하며 책 속에 파묻혀 지내던 날들. 창살 없는 감옥 같았달까. 가끔은 문득 이런 생각이 들었다. ‘이 예쁘고 젊은 시절을 이렇게 보내도 괜찮을까?’

누구보다 치열하게 살고 있었지만, 그 시절의 나를 온전히 사랑하지는 못했다. 학교와 집을 오가며 쳇바퀴처럼 살던 그땐 세상이 너무 좁게 느껴졌다. 창문 밖으로 보이던 노을조차 내게는 멀리 있는 자유 같았다. 수업이 끝나고 친구들이 잠깐 커피라도 마시자고 하면, 그 당시의 나는 공부할 시간이 부족하다며 그런 여유를 사치라 여겼다.

지금 와서는 문득 그런 생각이 든다. ’그땐 왜 그랬을까. 친구들과의 그 짧은 시간이 어쩌면 그 시절 내가 누릴 수 있던 최고의 호사였을 텐데.’ 돌이켜보면, 그때의 나는 꽤 불안했고 조급했다. 시험 하나에 목숨을 걸었고, 결과에 연연하며 스스로를 몰아세웠다.

하지만 지나고 보니, 그 모든 시간이 결국 나를 단단하게 만들었다. 지금의 나는 그때의 나에게 “고마워, 잘 버텨줘서.”라고 말하고 싶다. 지금 누리는 안정과 여유는 그 시절 새장 같은 공간에서 버텨낸 하루하루의 보상이었다.

결국 모든 시간은 지나가고, 돌아보면 한 시절의 얼굴로 남는다. 아빠는 힘든 일이 있을 때마다 “This too shall pass.”라는 말을 새기라고 하셨다. 인생의 한 모퉁이일 뿐이라고, 그 모퉁이를 지나면 언제 그랬냐는 듯 기억조차 희미해질 때가 온다고.

남편은 영화 〈라라랜드〉를 스무 번쯤 봤다고 했다. 왜 그렇게 반복해 봤을까 궁금했는데, 나중에 그 이유를 조금 이해하게 되었다.

〈라라랜드〉는 두 주인공이 서로를 깊이 사랑하지만, 결국 각자의 꿈을 선택하며 다른 길을 걷게 되는 이야기다. 마지막 장면에서 두 사람이 우연히 마주쳐 서로의 눈을 마주 보는 순간, 만약 다른 선택을 했다면 펼쳐졌을 ‘가상의 미래’가 한 편의 서사처럼 흘러간다. 그 장면에는 함께였던 시간은 분명 아름다웠지만, 이제는 돌아갈 수 없다는 사실을 담담히 받아들이는 어른의 마음이 담겨 있다.

영화 라라랜드 포스터

아마 남편에게도 그 순간은 젊은 날의 어떤 꿈, 지나가 버린 사랑, 다시는 돌아갈 수 없는 시간의 향기를 떠올리게 했을지 모른다. 그래서 그는 같은 영화를 스무 번 넘게 보며, 잃어버린 꿈과 한때 가슴 뛰게 했던 시절, 스쳐 지나간 자신의 ‘한때’와 조용히 인사를 나눈 게 아닐까.

누구에게나 그런 ‘시절 인연’이 있다. 꼭 그 사람이 아니더라도, 조금 더 순수하고 서툴렀지만 치열했던 그 시절의 나 자신과 맺었던 인연 말이다. 우리는 그렇게 과거를 사랑하고, 그 시절의 우리를 그리워하며 산다.

“지나고 나니 한때였던 것들.”

‘화무십일홍(花無十日紅)’이라 했다. 열흘 동안 붉게 피는 꽃이 없듯, 영원히 빛나는 시절도 없고 영원히 어두운 시절도 없다. 그러니 지금 이 순간조차 언젠가 또 하나의 추억의 페이지로 남을 것이다.

요즘 가끔 자전거 탄 풍경의 〈너에게 난, 나에게 넌〉을 들으면 마음 한편이 따뜻해지며, 그 노래 속에 녹아 있는 한때의 향기를 느낀다.

“너에게 난 해 질 녘 노을처럼, 한 편의 아름다운 추억이 되고 싶어.”

지나고 나니, 정말 그랬다.

이 노래를 들으면 자연스레 ‘우리의 한때’가 떠오른다. 남편과 처음으로 함께 자전거를 타던 날의 바람 냄새, 산토리니에서 해가 지기 직전 보랏빛 노을 아래 서로의 얼굴을 바라보던 순간, 향기로운 벚꽃이 흩날리던 제주도의 길을 달리던 나른한 오후, 처음으로 함께 간 글램핑에서 고기를 구워 먹으며 시시콜콜 이야기를 나눴던 한여름 밤의 온기 같은 것들. 아주 작고 사소했지만, 지나고 나니 어느 계절의 한 장면으로 또렷이 남아 있는 순간들이다.

모든 관계도, 모든 계절도, 모든 노력도 결국은 한 시절이었다. 우리가 지나온 모든 한 시절의 온도가 고스란히 녹아 있는 듯, “한 시절을 함께한 우리”라는 말이 그 모든 시간을 대신 말해주는 것 같다.

그땐 알았을까? 그 웃음이, 그 눈빛이, 다시는 오지 않을 시절의 온기였다는 걸. 그땐 알았을까? 벚꽃길의 설렘과, 햇살 아래 웃던 그 평범한 하루가 마음속에 오래 남을 장면이 될 줄을.

돌이켜보면 모든 건 한때였다. 뜨겁게, 순수하게, 때로는 아프게 지나간 그 시절의 나는 이제 그 기억을 가끔 꺼내 보며 현재를 산다. 그 아름다웠던 감정들은 어쩌면 아직도 〈너에게 난, 나에게 넌〉 같은 노래 속에 머물러 있는지도 모른다.

EP. 12 에서 계속....

저연차 사내변호사의 성장기 - Ep 8. ‘나만의 전문성’ 을 찾아서 : 인하우스 변호사의 현실과 고민 by 지희선

로글로그 — Wed, 14 Jan 2026 13:50:20 +0900

변호사들의 진짜 세상사는 이야기 '변호사 이야기' '로글로그' 입니다.

* 로글로그는 변호사들의 커뮤니티 공간 입니다.

저연차 사내변호사의 성장기

- Ep 8. ‘나만의 전문성’ 을 찾아서 : 인하우스 변호사의 현실과 고민

원하는 기업의 인하우스 변호사로서 업무를 수행한다는 것은 참으로 기쁜 일이다. 하지만 그 기쁨도 잠시, 연차가 쌓일수록 ‘나만의 강점이 뭘까?’, ‘내가 좀 더 특별하게 인정받을 수 있는 분야가 있을까?’ 하는 깊은 고민에 빠지게 된다. 경력이 늘어 갈수록 전문 분야에 대한 갈증과 욕구가 생기는 것은 비단 사내변호사만 겪는 현상은 아닐 것이며 송무 변호사도 마찬가지일 것이다.

이제는 ‘저연차’라는 수식어를 떼야 할 시점에 놓인 나 역시 처음 회사에 지원했을 때의 ‘일당백’, ‘제너럴리스트’, ‘모든 것을 다룰 수 있는 조직 내 조력자’가 되겠다는 마인드에서 벗어나 점점 더 특정 분야, 특정 산업에 관심을 두기 시작했고 커리어 방향 역시 조금씩 달라지고 있다. 이번 글에서는 올해 들어 내게 숙제처럼 떠오른 ‘스페셜리스트로서의 사내변호사’에 대한 이야기를 해 보려 한다.

“사내변호사는 제너럴리스트일까? 스페셜리스트일까?”라고 질문하면 많은 이들이 제너럴리스트라고 답할 것이다. 나 역시 기본적인 지위나 수행해야 하는 업무의 특성을 생각하면 제너럴리스트의 성격이 더 강하다고 본다. 또한 기업에서는 민사(상사) 이슈만, 회사법 이슈만, 노동법 이슈만 발생하는 것이 아니기에 대부분의 사내변호사는 초기에 제너럴리스트적 역할을 수행할 수밖에 없다.

앞서 말했듯이 기업에서 발생하는 법률 문제는 특정 분야로 한정되기 어렵고, 기본 업무만 봐도 다양한 유형의 계약서 검토, 공정거래, 개인정보, 민형사, 인사·노무 등 여러 분야의 자문이 포함된다. 송무 변호사가 한 사건을 중심으로 소송과 자문을 수행하는 것과 비교하면 사내변호사가 제너럴리스트적 성향을 띨 수밖에 없는 이유다.

몇 년간의 실무 경험을 하고 보니, 사내변호사에게 제너럴리스트와 스페셜리스트라는 두 요소는 상호 배타적이 아니라 상호 보완적이며, 두 요소를 모두 갖출 때 비로소 차별화된다는 결론이 명료하게 도출되었다.

사내변호사는 기업에서 발생하는 법률 이슈 전반을 전방위적으로 대응해야 하는 제너럴리스트로 인식되기 쉽다. 그러나 모든 이슈를 동일한 깊이로 다룰 수는 없고, 핵심적인 사안에서는 단순한 검토나 연결 역할을 넘어 직접 판단하고 방향을 제시할 수 있는 전문성이 요구된다. 특히 기업의 리스크와 성과에 중대한 영향을 미치는 분야에서는 외부 자문에 전적으로 의존하기보다 내부에서 신속하고 정확한 결정을 내려야 한다. 따라서 사내변호사는 특정 영역에서 스페셜리스트로서의 깊이를 갖출 필요가 있다.

즉, 사내변호사는 제너럴리스트로서 기업 활동 전반에서 발생하는 다양한 법률 이슈에 대해 전방위적으로 대응할 수 있고, 동시에 스페셜리스트로서 특정 핵심 분야에서 깊이 있는 전문성을 축적해 신속하고 책임 있는 판단을 제시할 수 있을 때, 조직 내에서 대체 불가능한 차별화된 가치를 갖출 수 있는 것이다.

이어지는 고민은 ‘내가 이 어려운 일을 해낼 수 있을까’라는 두려움이었다. 하지만 그 고민이 무색하게도, 조금 더 특별한 나만의 전문성을 쌓을 기회는 아주 우연한 듯 자연스럽게 찾아왔다. 제너럴리스트이자 스페셜리스트가 되기 위해 산업에 집중할 수 있는 회사로의 이직을 고려하기도 했고, 기업 법무를 깊게 다루기 위해 로펌행을 고민하기도 했던 찰나, 회사는 나를 계열사의 준법지원인으로 선임하겠다고 했고 그렇게 전문 분야라 부를 수 있는 타이틀을 얻게 되었다.

3년 6개월 동안 전문성에 대한 고민은 늘 마음 한편에 자리 잡고 있었다. 앞으로 어떤 길로 나아갈지 확신할 수 없으니, 커리어에 조금이라도 도움이 되는 일이라면 빼지 않고 맡았다. 과부하가 걸린 상황에서도 더 하겠다고 나선 적도 많았다. 일복이 많은 편인데다, 더 배우고 싶다는 마음도 강한 탓이었다. 그래서 계약서 검토나 법률 자문, 소송 관리 같은 통상 업무에 더해 규제 기관의 현장 조사 대응, M&A LDD, 사내 컴플라이언스 교육, 계약 상대방과의 협상 동석까지 기회가 주어지면 최선을 다해 마무리했다.

종종 “이것까지 하라고?”라는 마음의 소리가 튀어나올 때도 있었지만, 모든 것을 겪어 봐야 내가 어떤 분야로 가고 싶은지 알 수 있을 거라는 생각이 들었다. 그렇게 정신없이, 소위 닥치는 대로 일을 하다 보니 정말 다양한 경험이 쌓였다. 만족감도 있었지만 불안감 역시 컸다. 이렇게 해서는 이도 저도 안 되는 건 아닐까 하는 두려움이 밀려왔다.

하지만 돌이켜보면, 내가 준법지원인이라는 타이틀과 컴플라이언스 업무를 맡게 된 것은 결코 우연만은 아니었다. 그동안 가리지 않고 받아들였던 제너럴리스트적 경험들이 기초 체력처럼 단단히 기반을 닦아주고 있었기 때문이다.

그래서 요즘은 문득 이런 생각이 든다.

‘애초부터 스페셜리스트가 되겠다고 조급할 필요가 있었을까?’

깊이를 억지로 강요할 때는 오히려 내가 어디로 가는지도 모른 채 허우적댔던 것 같다. 사내변호사의 일이라는 건 본질적으로 넓게 보고, 다양하게 부딪히며 출발할 수밖에 없다. 그런데 신기하게도, 그렇게 하나하나 경험하다 보면 어느 순간 반복해서 맡게 되는 일이 생기고, 자연스럽게 “이건 네가 제일 잘하잖아.”라는 말이 따라온다. 나만의 전문성이라는 것도 거창한 계획표가 아닌, 그런 작은 신뢰들이 쌓여 어느 날 갑자기 ‘나다운 모양’으로 완성되는 것인지도 모른다. 넓게 보되, 그 안에서 서서히 깊어지는 분야가 생기는 것- 그게 바로 사내변호사가 자라는 방식이고, 나 역시 그 흐름 속에서 조금씩 나만의 모양을 찾아가고 있을 뿐이다.

지금으로부터 5년 뒤, 10년 뒤 내가 컴플라이언스 전문 변호사로 성장해 있을지는 누구도 알 수 없다. 하지만 늘 그랬듯이, 주어진 일을 내 것으로 만들어 가는 과정 속에서 결국 나만의 무기는 자연스럽게 생겨날 것이다.

Ep 9. 에서 계속........

변호사의 평범한 취미 생활- EP 18. 지구 최고의 여행지, 스위스 (2) by 홍정기

로글로그 — Wed, 7 Jan 2026 09:13:55 +0900

변호사들의 진짜 세상사는 이야기 '변호사 커뮤니티' '로글로그' 입니다.

변호사의 평범한 취미 생활

- EP 18. 지구 최고의 여행지, 스위스 (2)

1. 어디를 가도 멋진 스위스

마치 여행 고수인 것처럼 글을 써 오고 있지만, 사실 저는 각 여행지 내에서도 대표적인 관광지가 아닌 곳에 가면 잘 즐기지 못하고 심심해하는 편입니다. 그래서 주로 번화한 도시나 멋진 경관이 있는 장소만 반복적으로 찾는 편이고, 덜 유명한 새로운 곳을 샅샅이 찾아가지는 않습니다. 국내 여행을 거의 안 가는 이유도 비슷하죠.

그런데 스위스는 한국의 40% 정도밖에 안 되는 면적임에도 구석구석 다양하고 강한 매력을 가지고 있어서, 잘 알려지지 않은 곳까지 가보고 싶은 나라입니다. 공식 언어가 4개인 것만 보아도 지역마다 다른 문화권임을 짐작해 볼 수 있는데, 자연 경관도 은근 각양각색이죠. 심지어 유럽에서 가장 크고 아름다운 라인 폭포 보유국이기도 하고요.

나이아가라 또는 이구아수 폭포 등에 비하면 조금 아쉬울 수 있는 라인 폭포 앞에서

이러한 말씀을 드리는 이유는, 제가 이번 편에서 소개해 드리는 스위스의 매력은 극히 일부에 불과하다는 것을 강조하기 위함입니다. 제가 모든 곳을 가 본 것도 아니긴 하지만, 분량상 아주 대표적인 곳만 담게 되어 아쉬움이 남네요.

2. 스위스 여행의 거점, 인터라켄

스위스에 길게 머물지 못한다면, 혹은 한 곳에만 머물고 싶다면, 100명 중 99명은 인터라켄을 거점으로 꼽지 않을까 싶습니다. 인터라켄은 수도인 베른과 알프스의 이데아라고 할 수 있는 그린델발트, 유럽의 지붕으로 불리는 융프라우 등을 포함한 베르너 오버란트 지역의 중심지이며, 스위스 전체의 교통 요지이기도 하죠. 대신 그만큼 사람이 북적거리고 숙소 가격도 비싸서 요즘은 그 주변 지역들에 많이 머무는 것 같습니다.

하더 쿨름 전망대에서 바라본 인터라켄과 그 뒤의 융프라우 3봉

두 호수 사이에 있다는 의미의 인터라켄은 그 자체로도 아름답지만, 갈 곳이 정말 많고, 그 한곳 한곳 어느 하나 시시한 곳이 없습니다. 그만큼 트레킹 코스도 다양하고 훌륭하죠. 그래서 저는 평생 한 곳만 여행을 갈 수 있다면 바로 이 인터라켄을 선택할 것입니다.

튠 호수와 요트, 그리고 뒤편의 샬레(스위스 전통 목조 주택)들

일단, 양옆 브리엔츠와 튠 호수에서 유람선을 타며 여유롭게 힐링할 수 있고, 주변에 있는 융프라우 3봉, 그린델발트 피르스트, 쉴트호른, 로트호른, 니더호른 등 명산에 올라 전망을 감상하거나 트레킹할 수 있으며, 중세의 모습이 잘 보존되어 도시 전체가 유네스코 세계문화유산으로 등재된 베른도 가깝죠.

패러글라이딩과 같은 액티비티는 스위스 다른 지역에서도 즐길 수 있긴 하지만, 집라인과 글라이더, 마운틴카트와 트로티바이크, 그리고 절벽을 따라 걷는 클리프워크까지 한번에 즐길 수 있는 곳은 아마 그린델발트 피르스트밖에 없을 것입니다.

트레킹의 거점이자 쉼터, 클라이네 샤이덱

그리고 1편에서도 강조했던 트레킹의 경우, 제 짧은 경험상 융프라우 3봉을 바라보며 걷는 33번 파노라마 트레일이 그 어떤 지역의 트레킹 코스보다 감격스러웠습니다. 사방 천지의 웅장한 설산과 푸릇푸릇한 장관을 보며 신난 감정과, 마치 내가 원래 있어야 할 곳에 드디어 온 듯한 편안함과, 천국인지 꿈인지 싶은 비현실감과, 청정 지역에서만 느낄 수 있는 상쾌함 등이 복합적으로 밀려와 버거울 정도로 행복했던 시간이었습니다. 트레킹하는 모두가 정말 아무 말도 안 하고 걷고 있는데, 지쳐서 그런 것이 아니라 놀라움을 감추지 못해서 그런 것임을 서로 알고 있었죠. 2시간가량 걷는 내내 계속 풍경이 바뀌어 질리지도 않았습니다.

이처럼, 인터라켄과 그 주변만으로도 스위스 여행은 웬만한 여행지를 압도한다고 할 수 있겠습니다.

3. 스위스에서 가장 유명한 산봉우리, 마테호른

인터라켄이 관광지로서 제일 유명하다면, 산봉우리로서 제일 유명한 것은 아마 마테호른일 것입니다. 스위스에서 가장 인기가 많음은 물론, 지구에서도 손에 꼽는 유명세를 가졌죠.

체르마트 전경과 좀처럼 모습을 드러내지 않는 마테호른

그런데 이 마테호른이 워낙 높고 뾰족해서 그런지 구름이 잘 걸려 온전한 모습을 보기가 은근 힘듭니다. 오죽하면 마테호른의 온전한 모습을 보려면 3대가 덕을 쌓아야 하고, 마테호른에 새벽빛이 반사되어 황금색으로 보이는 ‘황금호른’은 5대가 덕을 쌓아야 한다는 말도 있죠.

숙소 발코니에서 황금호른을 본 것만으로 성공이었던 여행

이처럼 유명한데 보기도 어렵다 보니, 이 고고한 마테호른을 보는 것만으로 의미가 있고, 설레고 계속 보고 싶은 것 같습니다.

마테호른을 보기 위하여 반드시 들러야 하는 곳이 바로 체르마트인데, 환경을 위해 내연기관차의 출입을 금지한 이 아늑한 천연 마을 자체의 매력도 분명 있겠지만, 저는 산봉우리계의 연예인, 마테호른이 체르마트 여행의 99.9%라고 생각합니다. 그래서 체르마트의 숙소는 무조건 마테호른 뷰의 방으로 예약을 해야 합니다. 그래야 숙소에 가만히 누워만 있어도 체르마트 여행의 목적을 달성할 수 있고, 새벽에 황금호른을 보기도 훨씬 유리하죠.

여름에도 눈이 쌓여 있는 고르너그라트행 산악 톱니 열차

체르마트에서는 다양한 높이와 방향에서 마테호른을 조망할 수 있는 여러 거점으로 향하는 산악 열차와 케이블카가 출발하고, 이들 거점에서는 마테호른과 그 반영이 비치는 호수들을 볼 수 있는 다양한 트레킹 코스가 시작됩니다. 그래서 체르마트가 트레킹하기 가장 좋다고 말하는 사람도 많습니다만, 이 부분은 조금 취향을 타는 것 같습니다. 제가 다녀왔을 때는 방문한 계절 탓인지 고도가 높아서인지 환경이 다소 척박했고, 스위스에서 처음 트레킹을 했을 때의 푸릇푸릇한 감동을 느끼지는 못해서 아주 약간 아쉬웠던 것 같네요.

4. 에피소드 하나

처음 시작할 때부터 예상하기는 했지만, 스위스 편은 어디서부터 어떻게 이야기해야 할지 몰라 내용 구성도 아쉽고, 거창한 제목에 비해 그 감동도 잘 전달하지 못한 것 같습니다. 분량 때문에 담지 못한 소개와 사진도 너무 많고요. 그렇지만 또 너무 길어지면 지루해지기만 할 것 같아서 스위스의 나머지 매력은 직접 경험해 보시기를 추천해 드립니다.

흐름상 담지 못했던 이야기를 하나 말씀드리면서 마무리하겠습니다. 산의 여왕으로 불리는 리기산에 가던 날, 스위스 국기 색에 맞춰 일행하고 같이 빨간 반팔에 하얀 조끼를 입었습니다. 그랬더니 정상에 오르던 기차 안에서 필리핀계 미국인 가족분들이 저희를 보고 정말 편견 없이 스위스 사람이냐고 묻더군요. 아니라고 했더니 제 조끼를 보고 내셔널지오그래픽 사람이냐고 다시 묻길래, 웃으면서 그냥 한국인 관광객이라고 했죠. 그랬더니 그분들은 한국 드라마 <사랑의 불시착>을 보고 스위스를 방문하게 됐다고 하면서, 같이 기념사진을 찍자는 요청을 받게 되었습니다. 글로 쓰고 나니 그다지 재미없는 것 같지만, 아래 사진을 보고 상상하면서 살짝 웃음이 나오셨기를 기대해 봅니다.

리기산 정상에 내려서

5. 다음 편 예고

다음 편은 지난 <EP 16. 크로아티아, 나에겐 낭만의 나라> 편 말미에서 말씀드렸던 또 하나의 비주얼 강국, 체코에 대한 이야기를 해 보려고 합니다. 알프스와는 또 다른 동화 같은 매력을 어떻게 전달할 수 있을지 고민해 보아야겠습니다.

Ep 19.에서 계속........